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1. La nascita dell’uomo spirituale 

L’uomo spirituale è collocato in situazione tra “Carne” e “Spirito”, ovvero tra “antico” e “nuovo”. 
La tensione verso il “nuovo” suppone che il “nuovo”, Cristo, a un certo punto, abbia fatto il suo 
ingresso non solo in termini sacramentali – rituali, ma anche in termini esperienziali, esistenziali. In 
altre parole, l’uomo spirituale nasce, secondo il NT, e alla luce della spiritualità cristiana, quando la 
persona vive un incontro con Cristo risorto e con il suo Spirito.  

Nonostante dai manuali non venga tematizzato, riteniamo, questo, essere un punto pregiudiziale, 
per comprendere la natura e la stessa dinamica dell’esperienza spirituale cristiana, che abbiamo 
descritto. Vediamo, dunque, qualche episodio in questo senso, prima attraverso una breve 
ricognizione biblica, soffermandoci di più sull’esperienza di Paolo, poi facendo tre sondaggi: uno 
dalla storia antica e due dalla storia recente. 

1.1. Riferimenti lucani e il ruolo della Parola 

Sarebbero numerosi i riferimenti neotestamentari a documentare questo incontro. Ne indichiamo 
tre dalla tradizione lucana.  

1) I due discepoli in cammino verso Emmaus e il riconoscimento del Risorto nella dinamica parola 
– atto: lo spezzare del pane (Lc 24,13-53): la potenza di Gesù che, alla fine, capacita gli occhi dei 
discepoli a riconoscerlo, si comunica come luce e calore nel cuore attraverso il mistero della Parola 
e dell’atto liturgico.  

2) Lo storpio alla Porta Bella e il riconoscimento nell’adesione alla parola degli apostoli (At 3,1-10): 
la potenza di Gesù agisce nella persona degli apostoli e si comunica come guarigione: capacità di 
alzarsi con gioia ed esultanza nel cuore.  

3) L’eunuco Etiope e il suo desiderio di immergersi nel mistero di Cristo (At 8,26-40): la potenza del 
Risorto latente nella Scrittura profetica e dischiuso nell’annuncio apostolico, crea vicinanza e 
ristabilisce l’accesso al vero Tempio. 

Che l’evento dell’incontro con il Risorto, come evento di ri-generazione e di salvezza, accada 
innanzitutto mediante la Parola e lo Spirito, e preceda, nel NT, il passaggio rituale del battesimo è 
evidente in numerosi testi, es.: Gc 1,18: ci ha generati per mezzo della parola di verità, per essere 
una primizia delle sue creature; Gc 1,21: accogliete con docilità la Parola che è stata piantata in voi 
e può portarvi alla salvezza. 1Pt 1,23: essendo stati rigenerati non da un seme corruttibile, ma 
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immortale, cioè dalla parola di Dio viva ed eterna...e questa è la parola del vangelo che vi è stato 
annunziato. Questa parola, come afferma Paolo, passa attraverso, il kerigma apostolico: ricevendo 
la parola di Dio che noi vi abbiamo fatto udire, l’avete accolta non come parola di uomini ma, qual 
è veramente, come parola di Dio, che opera in voi credenti (1Ts 2,13). In questo ascolto e 
accoglienza accade l’esperienza dello Spirito, come attesta At 10,44: Pietro stava ancora dicendo 
queste cose, quando lo Spirito Santo discese sopra tutti coloro che ascoltavano la Parola. Dunque si 
distingue l’accadimento esistenziale di questo “incontro” dal momento battesimale che ne 
sancisce la realtà in termini liturgico-sacramentali. 

1.2. L’esperienza di San Paolo 

L’esperienza di Paolo, per quel che riguarda l’evento fontale dell’incontro con Cristo, appare 
quanto mai significativa e profonda. Facciamo riferimento all’accadimento sulla via di Damasco, 
narrato tre volte in At,1 ma che trova un riferimento autobiografico molto potente in Gal 1,11-24. 
Altri testi nelle lettere sicuramente autentiche2 aiuterebbero a fare luce sul carattere di questa 
esperienza, ad esempio Fil 3,7-11.3  

Ci fermiamo, tuttavia, sul testo di Gal. Questa rievocazione, che tale non è, poiché non vengono 
evocati testimoni, o descritti stati d’animo, si muove su una sequenza argomentativa in cui tutto lo 
sforzo dell’apostolo è teso a indicare che il suo vangelo viene solo da Dio4, cf. vv. 11-12. Infatti, il 
pregresso evidenziato è in discontinuità assoluta col vangelo: Paolo insiste sull’atteggiamento 
persecutorio verso la chiesa cf. vv. 13-14. Il passaggio al cristianesimo è legato unicamente al 
beneplacito di Dio.5 Come viene configurata questa iniziativa divina? Per Paolo è chiarissimo:  

Quando poi ‘decise nel suo piano misericordioso’ (eudókesen) [Dio] che mi aveva separato fin dal 
grembo di mia madre e mi aveva chiamato per mezzo della sua grazia (cháritos), di rivelare 
(apokalúpsai) il suo Figlio a me (en emoí) (Gal 1,15-16). Paolo non parla di conversione, né il NT 
parla mai di conversione per indicare il passaggio di Paolo dal Giudaismo al Cristianesimo. Paolo si 
rilegge nei riferimenti profetici di Ger 1,5 e di Is 49,1-5, ma il punto centrale dell’avvenimento di 
Damasco segna una discontinuità assoluta con tutto quanto precede: è la rivelazione del Figlio.6 
L’accadimento di cui Paolo è passivo consiste precisamente nella rivelazione gratuita da parte del 
Padre del Figlio suo: decise ... di rivelare a me il suo Figlio. “A me” semplice dativo, “per me” 
strumentale, o “in me”, locativo, traduzione che ci porterebbe ancora più in profondità: poiché la 

 
1 Per bocca del narratore in At 9,1-19; nella narrazione intradiegetica dello stesso Paolo davanti ai giudei di 
Gerusalemme in 22,1-16, e davanti ad Agrippa in 26,9-18. 
2 La figura di Paolo è assai nota e studiata. Saulos, come egli, sempre, chiama se stesso, grecizzazione del cognomen 
latino Paulus (Piccolo), – ma siamo, probabilmente, di fronte all’usuale doppio nome: Saulo Paolo –, è un giudeo di 
lingua greca ed ebraica, nato a Tarso di Cilicia, formato a Gerusalemme sotto Gamaliele (At 6,1). Un giudeo ellenista di 
formazione, ma di ceppo palestinese: ebreo da ebrei (Fil 3,4b-6), civis romanus (At 22,25s.). La sua vita va compresa 
tra l’inizio dell’era cristiana e la fine degli anni 50, la vocazione attorno al 35. Cf. G. BARBAGLIO, Paolo di Tarso e le 
origini cristiane, Cittadella, Assisi 1985, 32-33. 
3 7Ma queste cose, che per me erano guadagni, io le ho considerate una perdita a motivo di Cristo. 8Anzi, ritengo che 
tutto sia una perdita a motivo della sublimità della conoscenza di Cristo Gesù, mio Signore. Per lui ho lasciato perdere 
tutte queste cose e le considero spazzatura, per guadagnare Cristo 9ed essere trovato in lui, avendo come mia giustizia 
non quella derivante dalla Legge, ma quella che viene dalla fede in Cristo, la giustizia che viene da Dio, basata sulla 
fede:10perché io possa conoscere lui, la potenza della sua risurrezione, la comunione alle sue sofferenze, facendomi 
conforme alla sua morte, 11nella speranza di giungere alla risurrezione dai morti. (Fil 3,7-11) 
4 E. MANICARDI, La lettera di s. Paolo apostolo ai Galati, STAB, Pro manuscripto, Bologna 2000, 38. 
5 E. MANICARDI, La lettera di s. Paolo apostolo ai Galati, cit., 38. 
6 Cf. E. MANICARDI, La lettera di s. Paolo apostolo ai Galati, cit., 32. 
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rivelazione del Figlio da parte di Dio avviene nella persona di Paolo, cioè nella trasformazione dello 
stesso Polo operata da questo incontro.7  

Dunque il linguaggio che Paolo usa è prettamente teologico e in esso troneggia il tema della 
“grazia”. Vi è poi un dato fondamentale della coscienza di Paolo, determinante di tutta la sua 
spiritualità di apostolo: il “suo vangelo” (lett. “il vangelo che è stato evangelizzato da me”: Gal 
1,11) non viene da uomo o da ammaestramento da parte di uomo. La distinzione tra “ricevere” il 
vangelo (parádosis) e “essere ammaestrato nel vangelo” (didaké) è voluta.8 Al di là di quello che 
riceverà (cf. 1Cor 11,23; 1Cor 15,3), Paolo, qui, non ha ricevuto una didaké, il nucleo del “suo” 
vangelo affonda le radici in una esperienza personale e diretta di incontro con Cristo.  

Dunque, se è vero che una vita spirituale è veramente autentica se risponde alla rivelazione intima 
di Dio,9 lo stesso dobbiamo dire riguardo all’annuncio. Ciò non esclude, ma come vedremo subito, 
integra la traditio ecclesiale.  

La memoria di At recupera e aggiunge molti elementi, tra cui il legame tra questa esperienza e 
l’attività precedente di Paolo: ovvero il legame, ma ancor più, l’identità tra Cristo, che Paolo 
incontra e la chiesa, che Paolo perseguita: Saulo, Saulo, perché mi perseguiti? (At 9,4; 22,7; 26,14) 
io sono Gesù [il Nazareno] che tu perseguiti (9,5; 22,8; 26,15). Il racconto lucano introduce, poi, la 
figura di Anania, che amministra a Paolo il battesimo (9,10-19; 22,12-16). 

I fatti, nonostante alcune piccole divergenze nelle tre narrazioni, ci parlano di un intervento 
“improvviso” che coinvolge la fisicità di Saulo arrestando la sua corsa: la “luce dal cielo” che lo 
“avvolge”, il suo “cadere a terra”, l’udire la “voce”, il rimanere cieco, l’essere guidato dai compagni 
fino Damasco, il trovare un interlocutore, disposto da Dio stesso, in Anania. Accolto nella chiesa, 
subito annuncia Gesù Figlio di Dio (At 19,20). Il cristiano, che realmente si incontra col Risorto, cosa 
vive dunque? Egli vive un “salto” nell’evento della pasqua del Cristo, il quale si offre alla sua fede 
nell’affidabilità della sua passione d’amore e della potenza della sua filiazione divina:10 vivo nella 
fede nel Figlio di Dio, che mi ha amato e ha consegnato se stesso per me (Gal 2,20). Paolo esprime 
qui una verità che lo precede, ma che, affettivamente ed esistenzialmente, è in grado di fare sua.11 

1.3. L’esperienza di Agostino 

La straordinaria vicenda di Agostino (354-430) è assai nota. Letterato, filosofo, inquieto cercatore 
della verità, approdò al Manicheismo, poi al Neoplatonismo, infine abbracciò la fede e il 
battesimo. L’esperienza decisiva della conversione va collocata a Milano nel 386, a 33 anni. 
Agostino parla diffusamente del momento della sua conversione al libro VIII de Le confessioni, da 
cui stralciamo alcune parti: 

Allora, nel mezzo della grande rissa che si svolgeva dentro alla mia casa e che avevo scatenato 
energicamente contro la mia anima nella nostra stanza più segreta, nel mio cuore, sconvolto il 
viso quanto la mente, mi precipito da Alipio esclamando: «cosa facciamo? (...)». Mi ritirai 
dunque nel giardino, e Alipio dietro, passo per passo. In verità mi sentivo ancora solo, 
malgrado la sua presenza. (…) Io fremevo nello spirito, sdegnato del più torbido sdegno perché 

 
7 E. MANICARDI, La lettera di s. Paolo apostolo ai Galati, cit., 32. 
8 L. DE LORENZI, La vita spirituale di s. Paolo, in G. BARBAGLIO (ed.), La spiritualità del Nuovo Testamento, EDB, Bologna 
1988, 110-114. 
9 D. BARSOTTI, Loquere Domine, LEF, Firenze 1954, 69. 
10 R. NUVOLI, «L’attuale approccio giovanile alla fede e i nessi con la prospettiva vocazionale. Rilievi in vista del 
discernimento», in RTE XXII(2018)43, 214. 
11 Cf. A. VANHOYE, Lettera ai Galati, Paoline, Cinisello Balsamo 2000, 72. 
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non andavo verso la tua volontà e la tua alleanza (...). Nelle tempeste dell’esitazione (...) mi 
strappai i capelli, mi percossi la fronte, strinsi le ginocchia fra le dita incrociate (...).12  

Ero io a volere, io a non volere; ero io, io. Da questa volontà incompleta e incompleta assenza 
di volontà nasceva la mia lotta con me stesso, la scissione di me stesso, scissione che, se 
avveniva contro la mia volontà, non dimostrava però l’esistenza di un’anima estranea, bensì il 
castigo della mia. Non ero neppure io a provocarla, ma il peccato che abitava in me (Rm 
7,17).13 Questa disputa avveniva nel mio cuore, era di me stesso contro me stesso solo. Alipio, 
immobile al mio fianco, attendeva in silenzio l’esito della mia insolita agitazione. Quando dal 
più segreto fondo della mia anima l’alta meditazione ebbe tratto e ammassato tutta la mia 
miseria davanti agli occhi del mio cuore, scoppiò una tempesta ingente, grondante un’ingente 
pioggia di lacrime. Per scaricarla tutta con i suoi strepiti mi alzai e mi allontanai da Alipio.14 

A un tratto dalla casa vicina mi giunge una voce, come di fanciullo o fanciulla, non so, che 
diceva cantando e ripetendo più volte: “Prendi e leggi, prendi e leggi”. Mutai d’aspetto 
all’istante e cominciai a riflettere con la massima cura se fosse una cantilena usata in qualche 
gioco di ragazzi, ma non ricordavo affatto di averla udita da nessuna parte. Arginata la piena 
delle lacrime, mi alzai. L’unica interpretazione possibile era per me che si trattasse di un 
comando divino ad aprire il libro e a leggere il primo verso che vi avrei trovato. (…) 
Così tornai concitato al luogo dove stava seduto Alipio e dove avevo lasciato il libro 
dell’Apostolo all’atto di alzarmi. Lo afferrai, lo aprii e lessi tacito il primo versetto su cui mi 
caddero gli occhi. Diceva: “Non nelle crapule e nelle ebbrezze, non negli amplessi e nelle 
impudicizie, non nelle contese e nelle invidie, ma rivestitevi del Signore Gesù Cristo né 
assecondate la carne nelle sue concupiscenze”. Non volli leggere oltre, né mi occorreva. 
Appena terminata infatti la lettura di questa frase, una luce, quasi, di certezza penetrò nel mio 
cuore e tutte le tenebre del dubbio si dissiparono. Chiuso il libro, tenendovi all’interno il dito o 
forse un altro segno, già rasserenato in volto, rivelai ad Alipio l’accaduto. 15 

Immediatamente ci rechiamo da mia madre e le riveliamo la decisione presa: ne gioisce; le 
raccontiamo lo svolgimento dei fatti: esulta e trionfa (…). Vedeva che le avevi concesso a mio 
riguardo molto più di quanto ti aveva chiesto con tutti i suoi gemiti e le sue lacrime pietose. 
Infatti mi rivolgesti a te così appieno, che non cercavo più ne moglie né avanzamenti in questo 
secolo, stando ritto ormai su quel regolo della fede, ove mi avevi mostrato a lei tanti anni 
prima nel corso di una rivelazione; e mutasti il suo duolo in gaudio molto più abbondante dei 
suoi desideri, molto più prezioso e puro di quello atteso dai nipoti della mia carne.16  

Agostino ritornerà ancora su questa esperienza, in particolare, in termini teologicamente sintetici 
e significativi, al libro X, nel famoso passo: Tardi ti amai, bellezza così antica e così nuova, tardi ti amai. 
Sì, perché tu eri dentro di me e io fuori. Lì ti cercavo. Deforme, mi gettavo sulle belle forme delle tue 
creature. Eri con me, e non ero con te. Mi tenevano lontano da te le tue creature, inesistenti se non 
esistessero in te. Mi chiamasti, e il tuo grido sfondò la mia sordità; balenasti, e il tuo splendore dissipò la 
mia cecità; diffondesti la tua fragranza, e respirai e anelo verso di te, gustai e ho fame e sete; mi toccasti, e 
arsi di desiderio della tua pace.17 

1.4. L’esperienza di Thomas Merton 

Thomas Merton (1915-1968) nasce in Francia, vive tra Bermude e Inghilterra, studia letteratura a 
Cambridge rallentato da una condotta disordinata. A New York, a 23 anni, giunge ad abbracciare il 

 
12 SANT'AGOSTINO, Le Confessioni, VIII, 8 (19-20), Città Nuova, Roma 1998, 188-189. 
13 SANT'AGOSTINO, Le Confessioni, VIII, 10 (22), cit., 190-191. 
14 SANT'AGOSTINO, Le Confessioni, VIII, 11-12 (27-28), cit., 194. 
15 SANT'AGOSTINO, Le Confessioni, VIII, 12 (29-30), cit., 195. 
16 SANT'AGOSTINO, Le Confessioni, VIII, 12 (30), cit., 196. 
17 SANT'AGOSTINO, Le Confessioni, X, 27 (38), cit., 250-251. 
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cattolicesimo. Il momento della decisione viene descritto nel passaggio autobiografico in 
questione: 

Rientrai nella mia stanza. La pioggia cadeva lenta sui deserti campi di tennis di là della strada, e 
la cupola enorme della vecchia biblioteca stava rinchiusa nel suo tetro grigiore, sollevando un 
ciclopico sopracciglio in direzione di South Field: Presi il libro su Gerard Manley Hopkins. Il 
capitolo descriveva la vita di Hopkins al Balliol di Oxford. Stava pensando di farsi cattolico. 
Scriveva lettere al cardinale Newman (allora non ancora cardinale) esprimendogli la sua 
intenzione; D'un tratto qualcosa si agitò in me, qualcosa che mi spingeva, mi incitava. Era un 
moto che parlava come una voce: «Che aspetti?» diceva. «Perché rimani qui a sedere? Perché 
esiti ancora? Non sai quel che devi fare? E perché non lo fai?». Mi agitai sulla seggiola. Accesi 
una sigaretta, guardai la pioggia che batteva sulla finestra, tentai di far tacere quella voce. 
«Non agire d'impulso», pensai. «é una follia. Non è razionale. Continua a leggere». Hopkins 
scriveva a Newman, a Birmingham, della sua indecisione. 

«Che aspetti?» ripeteva la voce dentro di me. «Perché stai li a sedere? È inutile esitare ancora. 
Perché non ti alzi? Perché non vai?». Mi alzai e passeggiai nervosamente per la stanza. «È 
assurdo», pensai. «E in ogni caso, a quest'ora Padre Ford non ci sarà. Non farei che perdere 
tempo». Hopkins aveva scritto a Newman, e Newman gli aveva risposto dicendogli di andare a 
trovarlo a Birmingham.  

D'un tratto non potei più resistere. Deposi il libro, m'infilai l'impermeabile e scesi di corsa le 
scale. Uscii, attraversai la strada, m'incamminai lungo lo steccato grigio verso Broadway, sotto 
la pioggia leggera. E allora tutto in me incominciò a cantare, a cantare con pace, a cantare con 
forza, con convinzione. 

Dovevo percorrere nove isolati. Poi girai l'angolo della 121a Strada e mi trovai davanti alla 
chiesa di mattoni e al presbiterio. Mi fermai alla porta, suonai il campanello e attesi. Quando la 
cameriera aprì dissi: «Per favore, posso vedere il Padre Ford?», «Ma il Padre è fuori». Pensai: 
bene, dopo tutto non ho perso tempo. Chiesi quando credeva sarebbe tornato. Sarei venuto 
più tardi, pensai. La cameriera chiuse la porta. Tornai sulla strada. E allora vidi Padre Ford 
superare l'angolo di Broadway. Si avvicinava con la testa china, camminando rapido e assorto. 
Gli andai incontro e gli dissi: «Padre, posso parlarvi di una cosa?». «Si», mi rispose, fissandomi 
sorpreso. «Sì, certo, venite a casa mia». 

Sedemmo nel piccolo salotto accanto all'ingresso. Gli dissi: «Padre, voglio farmi cattolico».18 

1.5. L’esperienza di John Pridmore 

Finito in carcere minorile e divenuto, poi, un boss della criminalità organizzata londinese, a 27 
anni, dopo aver ridotto un uomo in fin di vita, conosce la svolta sulla quale ci soffermiamo. John 
Pridmore oggi vive in Irlanda, dove ha fondato una comunità di evangelizzazione. È stato chiamato 
a testimoniare alla GMG di Colonia nel 2005 e di Sidney nel 2008. 

Un pomeriggio, mi recai a Kilburn da un amico per giocare a backgammon, ma non era in casa. 
Mentre ero seduto in macchina ad aspettarlo, ripensavo alla conversazione avuta con Gary e a 
quello che mi aveva detto, a proposito di lasciare il passato a Dio. Non riuscivo a togliermelo 
dalla mente. Stavo sorseggiando una birra e fumando uno spinello, quando a un certo punto 
vidi avvicinarsi un poliziotto. Con un guizzo, gettai lo spinello fuori dal finestrino e misi la 
lattina sotto il sedile. Il poliziotto mi chiese di scendere dalla macchina e di fare un test per 
misurare il livello di alcool. Risultai appena sotto il limite consentito. Mi suggerì di non bere più 
e di andare a casa. Ero stanco, così seguii il suo consiglio. 

Tornato a casa, tutto solo, pensai a che disastro fosse la mia vita. Mi sentivo molto depresso e 
vuoto. Erano circa le nove di sera. A un certo punto udii qualcosa di simile a una voce, che mi 

 
18 T. MERTON, La montagna dalle sette balze, Garzanti, Milano 1957, 258-259. 
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elencava tutte le peggiori malefatte che avevo compiuto. Sarà la TV pensai, e subito cambiai 
canale. Ma la voce era ancora lì. Spensi la TV Che stava succedendo? Stavo impazzendo? 

Si accese allora una luce dentro di me: era la voce che tutti sentiamo, quando abbiamo fatto 
cose buone o cattive. Era la voce di Dio, della mia coscienza. Mi venne a mancare il respiro. Mi 
sembrava di morire, mi sentivo in preda a una paura incredibile. "Sto andando all'inferno", 
pensai. Caddi sulle ginocchia, e cominciai ad avere le lacrime agli occhi. «Dammi un'altra 
possibilità!», gridai. 

All'improvviso, ebbi come la sensazione che qualcuno mi avesse messo una mano sulla spalla e 
mi stesse sollevando. Mi sentii pervaso da un calore incredibile e la paura svanì 
immediatamente. In quell'istante non solo credetti, ma capii che Dio esisteva. 

Ebbi allora un desiderio irresistibile di uscire e condividere quest'esperienza così incredibile. 
Chiusi la porta dietro di me e, guardando l'orologio, notai con stupore che era l'una di notte. 
Roba da non credere, erano passate quattro ore. Allora feci una cosa mai fatta prima: mi misi a 
pregare. «Dio, finora nella mia vita ho solo preso da te, ora voglio dare». Fui come consumato 
da un grande sentimento di amore. "Questa è la sensazione più meravigliosa che abbia mai 
provato", pensai. Non poteva durare più di un minuto. Mi resi conto, allora, per la prima volta 
nella vita, di essere amato da Dio. Fino ad allora, mi ero sempre ritenuto indegno e non 
importava se ero vivo o morto. 

Chi poteva capirmi? A chi potevo dirlo? Mi venne allora in mente mia madre. Lei e il mio 
patrigno erano le uniche persone, fra quelle che conoscevo, che credevano in Dio. Mi avviai 
così da mamma, che abitava a una mezzoretta di distanza. Era abituata a vedermi arrivare a 
qualsiasi ora, di solito ubriaco e con un mazzo di fiori in mano. Quando aprì la porta, sbottai: 
«Mamma, credo di aver trovato Dio!». 

«Cosa, all'una e mezza di notte?», disse, stropicciandosi gli occhi per il sonno. Alan era dietro 
di lei in pigiama. Mentre mamma andava in cucina a mettere il bollitore del tè sul gas, mi 
sedetti in salotto, insieme ad Alan, che appariva perplesso. Mamma tornò, si sedette sul 
divano e chiese: «Hai bevuto?». 

«No, mamma», risposi. «Mi è successa una cosa stranissima». Così le raccontai tutti i fatti 
straordinari di quella notte. A giudicare dai loro volti, non erano sbalorditi come pensavo. Poi 
mi ricordai che mi avevano detto, in più occasioni, quante volte Dio li avesse aiutati nella loro 
vita. Ricordai come ci avevo riso sopra, dicendo che Dio era solo una favola che si racconta alla 
gente affinché si comporti bene. E ora eccomi là, convinto che Dio esisteva e, cosa più 
importante, che mi amava. 

Al termine del mio racconto, mamma e Alan avevano le lacrime agli occhi. Alan disse: «È una 
cosa meravigliosa. Una risposta alle nostre preghiere». «John», disse lentamente mamma, 
«devo dirti una cosa». «Cosa?» «Io ho pregato per te ogni giorno».19 

1.6. Costanti nell’evento dell’incontro con Dio 

Senza pretesa di esaustività tentiamo di raccogliere alcune costanti dalle testimonianze 
autobiografiche riportare, che, per diverso motivo e tenore potremmo ritenere qualificate. Tra 
l’altro, al di fuori di quella paolina, omogeneamente consegnate nel contesto di un’importante 
opera autobiografica edita, quindi in un certo parallelismo di genere. Esse ci permettono di 
indagare il momento sorgivo dell’esperienza spirituale, che, per certi aspetti, corrisponde anche al 
momento sorgivo della fede, per lo meno a un nuovo livello, nell’incontro che queste persone 
vivono col Dio di Gesù Cristo e col suo Spirito.20 

 
19 J. PRIDMORE, Il buttafuori di Dio, Paoline, Cinisello Balsamo 2011, 109-111. 
20 Per quanto segue cf. anche: R. NUVOLI, «L’attuale approccio giovanile alla fede e i nessi con la prospettiva 
vocazionale. Rilievi in vista del discernimento», in RTE XXII(2018)43, 208-211. 
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1. I prodromi di una situazione critica: Non emerge riguardo a Paolo, ma va osservata l’escalation 
nell’accanimento contro la chiesa. Agostino parla di una grande rissa che si svolgeva dentro e 
siglerà: eri con me, e non ero con te. Merton: la cupola enorme della vecchia biblioteca stava 
rinchiusa nel suo tetro grigiore: quasi simbolo di una condizione interiore. Pridmore: pensai a che 
disastro fosse la mia vita. Mi sentivo molto depresso e vuoto. In questa situazione va notata, sullo 
sfondo, la presenza più o meno remota di testimoni: Stefano, Alipio e la madre; Hopkins e 
Newman; Gray e la madre.   

2. Il carattere interiore, ma anche inatteso dell’esperienza: Si viene a creare uno spazio interiore, 
ma anche logistico, per l’accadimento. Non siamo, tuttavia, davanti a un’esperienza auto-indotta.  
Paolo: all’improvviso lo avvolse una luce (At 9,3); gli uomini si erano fermati ammutoliti, sentendo 
la voce, ma non vedendo nessuno (At 9,7); quelli che erano con me videro la luce ma non udirono la 
voce (At 22, 9); in Gal Paolo taglia corto: si compiacque di rivelare “a me” il suo Figlio: si tratta di 
un’esperienza personale. Agostino: mi ritirai dunque nel giardino... mi allontanai da Alipio; 
Merton: rientrai nella mia stanza. Pridmore: tornato a casa, tutto solo. 

3. L’incontro con Dio viene declinato come relazione-comunicazione, esso implica l’economia della 
Parola; risulta, quindi, intellegibile e muove all’atto: Paolo: sentii una voce (At). Agostino: il passo 
di Rm 13,13-14, preceduto dalla misteriosa voce: A un tratto dalla casa vicina mi giunge una voce; 
mi chiamasti, e il tuo grido sfondò la mia sordità. Merton: Era un moto che parlava come una voce. 
Pridmore: a un certo punto udii qualcosa di simile a una voce. 

4. Questa esperienza tocca il fondo della coscienza, interpella l’intelletto e ha un chiaro riverbero 
sulla sfera emotiva e somatica: Paolo: la caduta, il dialogo, la cecità; Agostino: Mutai d’aspetto 
all’istante e cominciai a riflettere con la massima cura... Arginata la piena delle lacrime, mi alzai; 
una luce, quasi, di certezza penetrò nel mio cuore; balenasti, e il tuo splendore dissipò la mia 
cecità. Merton: Mi alzai e passeggiai nervosamente per la stanza. “È assurdo”, pensai. [...] Deposi il 
libro, m'infilai l'impermeabile e scesi di corsa le scale. Pridmore: si accese allora una luce dentro di 
me: [...] Era la voce di Dio, della mia coscienza. Mi venne a mancare il respiro. [...] mi sentivo in 
preda a una paura incredibile. Caddi sulle ginocchia, e cominciai ad avere le lacrime agli occhi. 

5. Un momento di invocazione, anche se non sempre tematizzato: Paolo: Chi sei o Signore? 
Agostino ad Alipio: Cosa facciamo? Poi narra di una pioggia di lacrime. Pridmore: Dammi un’altra 
possibilità! Gridai. 

6. Vi è una situazione di resistenza, che poi cede alla resa, nell’esito di una liberazione, pace e 
consolazione espresso con segnalatori di percezione anche sul livello psico-somatico. In Paolo la 
resistenza si coglie dagli effetti cruenti dell’impatto: la caduta e la cecità, che si risolverà poi nel 
battesimo, la liberazione riverbera in Fil 3,7-11. Agostino: diffondesti la tua fragranza, e respirai e 
anelo verso di te, gustai e ho fame e sete; mi toccasti, e arsi di desiderio della tua pace. Merton: 
D’un tratto non potei più resistere [...]. Allora tutto in me incominciò a cantare, a cantare con pace, 
a cantare con forza, con convinzione. Pridmore: All’improvviso, ebbi come la sensazione che 
qualcuno mi avesse messo una mano sulla spalla e mi stesse sollevando. Mi sentii pervaso da un 
calore incredibile e la paura svanì immediatamente. In quell'istante non solo credetti, ma capii che 
Dio esisteva.  

7. L’esigenza di comunicare, di incontrare, di deporre in un concreto rapporto questa esperienza e 
i sui esiti: Paolo: Anania e la precoce predicazione; Agostino: Alipio e la madre; Merton: E allora 
vidi padre Ford»; Pridmore: Chi poteva capirmi? A chi potevo dirlo? Mi venne allora in mente mia 
madre. 
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1.7. Note mistagogiche 

Siamo consapevoli di non poter esaurire, in questi 4 sondaggi, una fenomenologia 
dell’accadimento fontale della vita spirituale. Essi ci sono sembrati non di meno significativi. Se 
dovessimo ridurre ulteriormente il rilievo ai suoi termini più essenziali, diremmo che, in questa 
esperienza, troviamo le condizioni per un contatto esistenziale molto profondo con le proprie 
miserie e ferite e, al contempo, l’esperienza di una guarigione nello sguardo misericordioso di Dio, 
nel contatto vivo con l’amore che accoglie e redime. Questo viene vissuto come un accadimento 
inedito, improvviso, in cui un Altro, percepito come presenza personale, mostra l’iniziativa e si 
avvicina mediante una parola che parla nell’intimo, che scioglie le resistenze, che genera pace, 
dona gioia e che muove ad uscire, ad attivarsi, a incontrare per capire e comunicare. Questo 
evento lascia uno segno talmente profondo da toccare gli spazi decisionali: un cambiamento della 
vita nella direzione di una nuova appartenenza. 

La valenza mistagogica di questa perlustrazione ci pare molteplice. La sua originalità nel quadro 
della presentazione sistematica offerta dai manuali di Teologia spirituale che spesso ricalcano la 
struttura dei più fondati apporti degli anni Ottanta, ci pare pertinente allo scenario di un vissuto 
spirituale che non matura più per continuità rispetto a un quadro di fede ricevuta nell’infanzia o 
largamente condivisa. 

Osserva Cristina Pasqulini: i percorsi di fede dei giovani presentano prevalentemente questa forma: 
una prima iniziazione etero-diretta simile nei tempi e nelle modalità per la maggioranza; un calo di 
potenza fisiologico registrabile negli anni della pre-adolescenza e adolescenza e un recupero auto-
diretto e personale a partire dalla giovinezza.21 Entro questo “processo standard”: iniziazione 
“etero-diretta”, periodo di “latenza”, recupero “auto-diretto”, l’autrice, in base ai rilievi delle 
recenti ricerche qualitative, individua cinque profili di distacco dalla pratica di fede: 1) 
“Fisiologico”, di coloro che si autodefiniscono “cattolici in ricerca”; 2) “Traumatico”, di chi ha 
vissuto esperienze negative nella prima iniziazione o eventi traumatici ritenuti ingiusti; 3) 
“Intellettuale”, più raro, di coloro che si autodefiniscono “critici in ricerca /Agnostici” senza 
escludere un possibile riavvicinamento; 4) “Non restitutivo”, di chi non ha ricevuto obblighi sin da 
piccolo, si trova de-socializzato alla fede, definendosi “Ateo / Non credente, lontano e 
disinteressato a tutto ciò che riguarda la fede”;  5) “Lineare”, in cui non vi sono distacchi o vi sono 
distacchi fisiologici ricomposti, di coloro che si autodefiniscono “Cattolici convinti”.22  

Quale fenomenologia di eventi appare collegata con il riavvicinamento? L’autrice elenca alcuni 
frangenti rilevati: Un miracolo / un evento inspiegabile; una malattia; le letture fatte; un viaggio 
missionario; l’incontro con un prete; una figura carismatica; un partner particolarmente devoto; il 
cambio di città; l’esperienza del collegio ecc.23 

In questo quadro, che evidenzia la centralità della dimensione relazionale, sia per quanto riguarda 
il distacco, sia per quanto riguarda il recupero, appaiono significativi i dati riscontrati negli eventi 
analizzati. L’aurora dell’esperienza spirituale cristiana accade sostanzialmente come evento 
relazionale, che richiede e, al contempo, consente un contatto profondo con il livello della propria 
intimità. Non si tratta dell’esperienza programmata di una pratica mirata al soggettivo o collettivo 
benessere psico-emotivo, ma di un evento relazionale intimo al mistero della fragilità e della 
grandezza della persona in relazione. Contatto con il limite, col peccato, ma anche con 
l’incoercibile bisogno e desiderio di vita. L’esperienza di questo contatto, che accade nella gratuità 

 
21 C. PASQUALINI, «I percorsi di fede nei giovani (di) oggi», in BICHI – BIGNARDI, Dio a modo mio, Vita e Pensiero, Milano 
2016, 20. 
22 Cf. C. PASQUALINI, «I percorsi di fede nei giovani (di) oggi», cit., 20-25. 
23 C. PASQUALINI, «I percorsi di fede nei giovani (di) oggi», cit., 25. 
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di un incontro inatteso, pieno di misericordia, assume un chiaro profilo pasquale: è un passaggio 
dalla morte alla vita. 

È un luogo di nascita ed è, al contempo, un luogo epifanico, in cui l’Amante si fa presente nel 
mondo. L’aurora della vita secondo lo Spirito è l’immersione pasquale nella vita del Cristo e al 
contempo la sua rinnovata immersione in questo mondo, in questo tempo, in questo luogo che è 
l’esistenza stessa di chi la vive.  
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